没去聊乔琳忽然离开带给他的伤害，他只是聊起这三年来的生活，他说他戒了赌，换了工作后慢慢偿还掉赌债。
乔琳没去辨别这些话的真伪，她并不在意，但当任毅再度问起她的故事时，她也终于启齿，谈起周佩璇，谈起孙易鑫，也谈起她的内疚。
任毅说：“可你就是这样的人呀。”
乔琳无奈地苦笑，她终于明白自己出现这里的原因——她一直在等任毅的这句话，等一个确定的结论。
于是整个夜晚都成为这句话的延伸，不再有另外的目的与意义。面前的酒杯空了又满，满了又空，隔壁桌换了几拨顾客，最后彻底地空掉，驻场的歌手也在某刻离场，被音响里的音乐填补了位置。
乔琳逐渐失去对外界的感知，她时不时地说上两句话，但已听不到任毅的回答。
酒吧在第二天的清晨打烊，任毅扶着刚刚吐过的乔琳离开时，刺眼的晨光曾让她短暂地恢复了意识，但也仅有短短的一瞬。
再次醒来时，她已经身处陌生的日租公寓，雪白的被子被卷成一团，窝在床脚，她还穿着昨晚的衣服，连外套都没脱，烟酒在她衣服上留下的味道并未散去，甚至比她记忆里的更浓。乔琳感到头昏脑涨，身体酸乏，有酒精的原因，也有合衣而眠的不适。
手机里的未接来电足足有三十几个，有妈妈打来的，也有陆饶打来的。
她模糊地记起自己曾给老妈发过微信，告诉她自己要在朋友家借宿一晚，让她不要担心。她奇怪与老妈的大惊小怪，抬起头时才发现窗外的天色已经再度暗沉——她睡了整整一天。
乔琳摇摇晃晃地起身，按灭手机的屏幕。
走出房间，客厅的茶几上摆着饭菜和半打啤酒，啤酒外面的塑封已被拆开，方便拿取。任毅坐在茶几后面的沙发上，低头玩着手机，见到乔琳醒来，他朝她点头，却也没说多余的话。
乔琳拉过一把椅子坐下，酒精带给她的安定感正逐渐褪去，她开始感到畏光与头疼，似乎是在提醒她现实世界的难熬。
她并未完全清醒，迷蒙的目光望向摆在桌上的啤酒。
握在手里的电话轻轻地震动一下，她收到陆饶的短信，只有简简单单地一句话：
“乔琳，我喜欢你。”
她有一瞬间的诧异，随后那股奇怪的感觉找上她的身体，压过她的畏光与头疼。
乔琳回到了这天凌晨，回到了安静的酒吧。