12再见
虞卿对于楚宁的反应有些意外，在两次做爱以后他对谁上谁下这件事已经没那么在意，只是不想陷入不确定的关系中，可面对楚宁的提问，他实在不忍心说出“我该离开了”这句话。
他沉默地看着楚宁，楚宁如心灵相通一般捕捉到虞卿眼里的犹豫，他跪在床上，握住虞卿的手来到自己的穴口。虞卿并未顺着他的动作继续，而是收回手，楚宁敏感得察觉，如果现在不做些什么，他与虞卿就不会再见，或者即使机缘巧合再见，也不会再有交集了。他深深吸了口气，把手指伸入后穴，未经过前戏的穴口干涩紧致，根本容不得抽插，楚宁痛得直喘息。侵入感对自己来说太过陌生，他转头用雾气蒙蒙的眼睛看向虞卿。
虞卿看着眼前的场景，内心感受到极大的震撼，楚宁的纹身混在被自己吻乱的墨迹中，舌尖苦涩清甜的味道还在，楚宁一只手撑在床上，另一只手急切得为自己扩张，好像慢了一点，自己就会离开一样。
明明是身体的吸引促成了两次见面，这会儿做爱的欲望化自发形成的心软与纵容，虞卿抓住楚宁的手，阻止他的进一步动作，楚宁垂着头坐在床上，沉默着，
“楚宁，你不用这样，我现在不在意这个。”
虞卿从床头抽出一张纸，抓着他的手指轻轻擦拭，纸巾洁白柔软有浅浅的印花，虞卿轻柔的动作把楚宁拉回儿时他都不知道是否存在的记忆里，自己小时候淘气摔倒、抓了脏东西的时候，有没有人这样轻轻帮他擦过。应该是有的吧，他努力回忆出生后第一个有记忆的女性家长，温柔，眉眼之间与自己相似，以及后面来来去去的其他女人，直到他上了大学远离父亲。
成年之后最常接受的柔软就是床伴们的爱抚和情话，床伴们柔软的掌心，拂过他的皮肤，他们在自己的撞击之下断断续续软软糯糯地哼着“慢点，要受不了了”，可他确感觉不到持续的欲望，这种“无期待”状态让他没那么多耐心。
不像对虞卿，即使下身硬得快要爆炸，铃口淌出透明的液体，还能看着在自己逗弄之下虞卿沉迷的表情爽到，似乎他从触碰到虞卿开始，就能进入他的脑海，感受他的快感，这种感同身受让他短暂忽略自己的身体。他甚至会动让虞卿上自己的念头，仅仅是为了能跟他再见面。对虞卿的在意超出自己的预想，让楚宁有种在悬崖上走钢丝的感觉。
还是不要再见面了，他怕变成和自己最厌恶的男人那样，不能自持，假装深情，然后坏事做尽。
楚宁抬头换上标准的玩世不恭式微笑，笑容下藏着的退却与寂寞又让虞卿酸了一下，他把手指伸进楚宁头发里，揉了两下，
“一起洗洗，我请你吃早午饭。”
“好啊，小区门口有家饼店，味道非常不错。”
四月初的h市，虽然早晚有些凉意，中午却晒得很。虞卿把风衣搭在胳膊上，只穿了件昨天的白衬衫，想到早上楚宁用毛笔在眼角下点痣的样子，刚平复的心情又激荡起来。这身装扮让他想起昨晚出租车司机的调侃，他笑着说，“乖弟弟，哥哥带你吃好吃的去。”
“好啊。”楚宁望着行道树上光秃秃的树枝上，开始冒出圆润绿色的小芽，衬得他冷白色的皮肤都带了些暖意。他们穿过小区的广场，这是一天之中最暖和的时候，吃过早饭的小朋友在广场上肆意奔跑，家长们则是坐在边缘的长椅上边聊天边关注着孩子们的动向。大人们似乎手里人均一个卡通水杯，还有一看就装满零食和纸巾的小袋子，时不时招招手，小朋友看到就会跑过来喝几口水，吃几口零食或是密封盒里装着的切好的水果，这是休息日上午再平常不过的场景。
楚宁发现身边的人没跟上，回头看见虞卿盯着在妈妈旁边吃水果的小男孩发呆，男孩的嘴小，一块西瓜咬在嘴里，西瓜汁溅在洗得透白的t恤上，母亲皱了皱眉头，用纸巾擦干净他的小嘴巴，又把衣服上的西瓜汁吸干，拍拍他的头示意他继续去玩。小朋友头也不回得继续他们的游戏，没有任何“我弄脏了衣服，妈妈就不喜欢我了”的不安，他对自己拥有的一切都充满安全感，因为他头也不回，就知道她在身后不远的地方，等着他。
他的身后又有谁呢？他们随时可能离开，似乎每一个人的留下都需要他额外的努力，他需要比其他小朋友懂事、学习更好，需要比其他恋人更重视所谓的仪式感、在床上表现出更多的尊重与温柔的调情技巧，需要在争吵时第一个恢复理智，即使愤怒，也不敢说出过分的气话，因为怕他们真的离开。所有看似一砖一瓦、点点滴滴累积起的看似坚实的基础，在离别面前显得那么不堪一击，这让虞卿感到疲惫和迷茫。
但这个回头看向自己的，专情于与自己相似容颜的男人，仅仅因为自己的脸，表现出非理性的、从脸到身体的迷恋，这种虚无缥缈、看不见摸不着的喜好，真的会像装在瓶子里的魔法气体一样，能创造奇迹吗？
楚宁往回走了几步，并排到虞卿身边示意他一起走，他们来到小区门口那家好吃的饼店，这家店不大，一看就开了挺久，来吃饭的人都跟老板攀谈几句