密。
十四岁那年的夏天。
学校请一位清华本科、去斯坦福读phd的学长回母校，给几个火箭班的学生做鼓励性质的演讲，关于新兴技术，关于科学，也关于科研本身。
几个女生被安排打扫阶梯教室，商忆负责清洗用过的杯子。
把杯子抱回贮藏室，要先进入教室。在门外忽然听见里面传来说话声，是那位学长折回来找雨伞。
外面在下暴雨。
还有另一个男生。
学长打趣：“……老师本来还想让你也来说几句，我说我这个学弟毕业典礼都憋不出半句屁，只说了thanks”
男生声音清越：“我不骗小孩。”
“哎……也不能这么说。”学长停一停，然后果断骂了一句f开头的词，“去他妈的科研，搞个毛线，每天都想死。”
男生笑起来。
“你真不读博了吗。”学长又问他，是否已经决定进一家公司。
商忆在一本科技杂志上看过，全世界最顶级的半导体公司之一。
男生“嗯”一声：“混两年再说。家里烦。”
“总之别去跳伞了。”学长似乎拍拍他的肩膀，“阿姨上个月才给我打电话，说盯着你点，别老去玩那些极限运动。你心脏好，她心脏不好。”
这道淡漠口吻回：“那旋转木马？”
商忆实在托不住那么多水杯了，硬着头皮敲敲门。
进门时对上男生的目光。
那是一个相当年轻而修长的男孩，随意坐在第一排桌面上，似乎正在打游戏，听到动静，抬头瞥她一眼。
也足够英俊。
阳光落在他身后，风声拂动夏日青葱。
商忆十四岁，穿着那套统一的无聊校服，局促打招呼：“学长好。”
“哎？你好。”学长回应，随口说了一句，“辛苦小学妹。”
男生则没有理会，低头继续打游戏。
经过他身边时，她忽然看清他的眉眼和棱角。
杯子太多了，她想，她洗得手酸，才会托不住。
摔碎了，不至于叫她赔吧？她又这么想。但那只和身量相符的、同样修长的手及时伸出来，在底部帮她撑住一把。
她仰起脸，对上他平静无波的目光。
她从没有见过这么好看的大男孩，但更没有见过这样冷淡的眼睛。
商忆小声说：“……谢谢。”
他收回手，没有回应。
商忆摆齐杯子再出来时，教室内已经空无一人。她关好灯，站在门口，视线重新落在他坐过的位置，之后转身离开。
商忆背着书包等红灯。
这已经是她十四岁时，最放松的时间，只需要在心里列出今晚要写的作业。
忽然又看见那道修长身影。
他撑着一把黑色雨伞，弯腰钻进一辆车的后座。
他收起雨伞时，指骨会像帮她时一样分明吗？
第二天，商忆潦草画了画，问同桌：“你知道这是什么车吗？”
同桌秒答：“两个r，劳斯莱斯啊。”
她噢一声，垂下眼睛。
还是专心写作业好了。
商忆一直认为，时隔四年一眼认出他，是一种奇迹。
但细想又没有什么奇怪。
身高、动辄面无表情的姿态、过分冷淡的眼睛，都太容易辨认了。
父亲把她的学生证照片和联系方式发给那些债主。
父亲明知道他的女儿是多么漂亮，落在赌徒手里，会陷入怎样的危险。
比起那些人在身后跟踪，她更为亲情的死亡而感到绝望。
但她不能哭，不能慌乱。她在电梯里发抖，搜索最近一家派出所的位置，告诫自己，这次不要再犹豫，立刻报警，举报她的亲生父亲。
她需要获得更长久的保护。
电梯门在中途打开。
商忆惊惧抬头。
却是这双她已经快要遗忘的眼睛。
四年过去，还是这么冷淡。
冷淡到，她居然一眼就认出来。
斯坦福、半导体公司、劳斯莱斯。
他可以救她。
他为半导体公司工作，也不会是那种不学无术的纨绔，头脑空空的富二代。那么，热衷于伤害女人的概率就更低。
最重要的是，四年前他就说过——
他不骗小孩。
电梯下落的时间里，商忆忽然明白，究竟什么是赌徒心态。
她父亲懂什么叫豪赌？
季允之毫不犹豫甩开她，厌恶皱眉。
她更加确定对他的判断。
“有人在跟踪我……”她几乎是重新跪在他面前，“他们砍掉了我爸爸的手指，或许会砍掉我的……求求你，你可以救救我吗？”
他居高临下看着她。
“求求你。”她