“十四岁。”
她说：“有一次过马路被车撞倒，特别疼。肇事者还直接走了，没有管我。”
她终于回过头。
“我当时想讹他一笔大的，”她望着他的眼睛，“他肯定赔得起。”
“那很可惜。”
她转回去。只用口型答，讹到了。
“我给你看一个东西。”
她牵着他上楼，推开影音室，随后打开一个开关。
十九串小灯次第亮起。
但她改掉了。
她改成了，“apologizeforalltheissedonts”。（为所有错过的时刻道歉。）
“生日快乐。”她的笑容在朦胧灯光里格外柔和，“二十八岁。”
“在我从十八到二十一、你从二十五到二十八的这段时间里，我一直都很爱你。”她慢慢说，“你也爱上我了。我确定的。一一真的很高兴。”
“但是从来都没合上拍……生活在巨大的差距里，互相总是不能理解，然后错过。”她仰起脸，梨涡绽开，“考虑到年龄差距，显然是你责任更大；但我也有错，我一直都不自洽。什么都想要，想要你的感情，也想要别人的认可。”
“但是我真的很感谢……”一行清澈泪水滑落，笑容反而越发明媚，“你从来没有松过手。就算感到沟通没有用，就算觉得很累，就算偶尔用一点小手段气我，也没有想过要放弃我。”
他慢慢抬起手，用掌心的轮廓贴合眼泪轨道。
“其实……我也是。”她连忙擦掉眼泪，转身把礼盒抱起来，“生日快乐。这是礼物。”
他竟然有直觉。
两个小雪人并排靠在雪地里。
机关扣动，雪花缓缓飘落。
“我认同，只要对彼此忠诚，无论中间有多少困难和懦弱，都是可以克服的。”她低头望着雪人，“这是你那时候问我的——我再回答一次。认同，我真的认同。”
他的手指落在水晶球冰凉的外壁。
她给自己的小雪人取名叫，“自由的狐一一”。
他突然开口：“自由的狐一一。”
她很安静。
指腹落到她脸上，极其轻柔地覆盖泪痕。
“我答应你。”
她侧过脸。
他抬起手，把人扣进怀里。
她紧紧攥住他的衣襟。
“等你找到你想要的自由，”他顿一顿，“再回到我身边吧。”
她望着他，眼前逐渐模糊。
一旁的小白板都不知道是多久以前，调情时的涂鸦。他从后搂着她写的。
ycherubiat。（我天使般、长着可爱圆脸蛋的猫猫。）
他用吸纳过泪水的指腹，涂掉cat，慢慢地、一笔一划写。
ycherubic……lover。
我天使般的、长着可爱圆脸蛋的爱人。
她的眼泪夺眶而出。
“我不是好人。年纪增长，逐渐学会利用规则。”他依旧从后搂着她，“以前幻想过很纯粹的人生，也没有做到。”
“但是——”这一刻停顿，像是少年时代才会有的羞涩，“我爱你。我是真心爱你的。”
修长手指回到“lover”下方，慢慢写字。
y、cherubic、wife。
我天使般的、长着可爱圆脸蛋的，妻子。
她捂住哽咽，费力看清最后一行字。
“tillyou eback”。
（我等你回来。）
——————