不回家的消息。
他盯着手机屏幕，抬手抽出烟盒中的烟。他含着烟，火机在烟身下方燎过，在触及到烟丝的一刻，他手上的动作停住。
纪珩不抽烟。
她在日记里写道，纪珩不抽烟。她讨厌教室外面总是有烟味，而纪珩的身上永远只有洗衣液的香气。她抱着他时，他喜欢用头在她颈间蹭来蹭去，发丝上的洗发露的气味和洗衣液的味道总是奇妙的混合在一起，她很喜欢那种味道。
原来她在车上第一次拥抱他时轻轻嗅的那一下，是在寻找那种气味。
他夹着烟的手指一动，将烟身揉皱扔进垃圾桶。
司机将车开到了贺亭抒的住处附近，这里离东湖很近，湖畔偶尔会有行人路过。他从车窗外看过去，别墅的二楼正亮着灯。她在日记里写，以前她常常和纪珩一起在这里散步，如果住在二楼，应该能一眼望到他们一起走过的湖边吧？
贺知延低头，缓慢地攥紧了自己的手机。他下了车，坐到了湖畔旁的石凳上。从这里抬头望，能一眼望到别墅二楼的窗。人影在窗帘中映出来，那道身影背对着他，似乎正在抬手脱掉大衣。
他双腿交迭，在光秃秃的柳枝下坐定，手中夹着没有点燃的烟。
这个时节湖边气温很低，风声吹过，摇晃的枝叶不断发出声响，轻轻的脚步声从湖畔那头传过来。说话的声音很小很轻，同样夹杂在风声之中。贺知延不由得抬眼，看向从树下走过来的两个人影。
陆砚怀抬手，轻轻触碰了一下身旁人被吹乱的发丝，手掌张开，掌心里是一个黑色的皮筋：“芜茵，要扎起来吗？”