可是，钟青的懂事听话又确实能让人省心不少。我现在面临着多方压力，自然希望钟青这边能顺利一些。
进退维谷之际，我默许了钟青的靠近。
反正他不张口说清楚，我就坚持“四不”原则——不拒绝、不主动、不承诺、不负责，逃避可耻但有用嘛。
我这边揣着明白装糊涂，工作上好多事却变得容易起来。
钟青和我实在是两种不同的人：他热烈敏感却死要面子，我冷静淡漠且心狠手黑。他因心有期盼一退再退，我自然要有恃无恐得寸进尺。
虽然不再像过去那般因“躲在小楼成一统”显得清高傲慢，但钟青的底线依旧比圈子里的大部分人高上一些。他从前属于不喜欢的人和事统统不碰的类型，现在倒也琢磨出了一套特定的人物交往范式——对业界同事以礼为先、敬而远之，对身边的普通人直抒己见、坦诚相待。
这是他从方影帝身上学到的东西。但老实讲，他用起来效果大打折扣。
无他，咖位是道天堑。哪怕做着相同的事，因为各自的地位不同，解读自然也会不同。糊咖就该平易近人，所以钟青的“好人好事”在现阶段是没什么人出来“感恩戴德”的。于是我只好动用手里的八百分身，请同在光影间纵横的“打工人”为糊咖助力。
当萤火之光不能造就璀璨星途的时候，人们就只能动手点火以期燎原了。
我更新了钟青的衣柜，里面大部分衣服变成了我让黄诚辉挑的明馥一爱穿的牌子。虽然没有一模一样的，但多款细节类似。最开始当然无人在意，是我一边找人发钟青路透帅照，一边买两人拉踩通稿，自此钟青的名字时隔多年重新和明馥一捆绑在一起。
除此之外，我还放出消息，表明万宇属意钟青担纲自制ip大剧的男主角，部部都是众星捧月的阵容，档期已经排到后年。如此一来，钟青又多了个“万宇二哥”的称号。
本来我以为能混个“太子”当当，奈何“明星姐姐”们不同意，坚持要把“二”字扣到钟青头顶上。那二哥就二哥吧。
这名头不好听，但胜在没什么攻击性且可进可退。一方面，钟青后续资源确实会猛跳一个台阶，另一方面人家也确实实打实地跑了好几年龙套，功未唐捐有何不可？再然后，刚鸟枪换炮的工作室顺势发布钟青过去以及现在吃苦犯傻的视频路透，天道酬勤大器晚成的形象跃然纸上。
当然这种没什么冲突点的人设只适合现在捆绑抬咖使用，所以我授意只关联工作室内容。至于钟青自己的微博，还是那些云里雾里的摄影谜语。他是要做流量的人，要吸引的是那些慕强又怜弱的狂热粉丝，因此他本人自然也该是个双面人。
对于那些颇有深意又有准入壁垒的社交平台动态，wendy曾表示出担忧。她认为内容层次太丰富的表达会带来不必要的麻烦。没见像明馥一这样的顶流，清一色都是格式化地营业嘛！
“那也得先变成顶流才行啊！”我说。
对明星而言，身上一点争议都没有才是真正的麻烦。再者，这么多年下来钟青和粉丝之间已经有了一套专属密语。我看她们你一言我一语的解读，觉得蛮有意思。真心，因为稀少才格外珍贵。
总之，因我“尚方宝剑”在手，所以和钟青在事业规划上的分歧，就纷纷以他妥协告终。但我心里也清楚，这绝非长久之计。因为，很快我就发现，钟青骨子里的坚持没有改变毫厘。
我说出去三分，他就要做到十分。现在他之所以伤痕累累，有我一份“功劳”。我前几天用工作室账号发了一句“农活十项全能”。
员工吹老板，天经地义，你受着就好了嘛！可钟青偏不，你说了什么，他就要做到什么，坚决不给别人打脸的机会。
我管你叫哥行不行？别搞笑了！谁家不吹牛啊？
再说了，你是演员，又不是真农民。到时候大不了躺平任嘲好了，又有谁会真正在意呢？
可我劝不动钟青，他就是一头倔驴。
算了，我舞人设向来奔着天花板去。这样下去钟青迟早有心无力，到那时他自然就知道偷懒了。
发微博是一件事。另外，最近我在替钟青争取一个漫改古装剧的男二号，因为铺天盖地的“天选”造势，钟青微博底下接连好几页都是骂声。钟青拍戏的时候不爱玩手机，多半是因为这个才顺带刷到了明馥一的新动态。
“必要时候互相插刀的‘朋友’。”我说。
钟青把手机扔到一边，整个上半身朝我倒过来。我顺势托住他的头，手里的动作也停了。
“你早期也接受采访的，我看过。很辛苦，也很感人。”
我没想到钟青会说这些，一时有些发愣。
我和明馥一，真是有过好时候的。
我看着钟青，又像是透过他看着别人，“人都会变。”
“但本质不会变。”钟青坚持道。
好了，再讨论下去就该进入哲学范畴了，我可没有那份闲情逸致。
“好了，不