我爱他
黎棠当然记得自己曾说过的话。
“以后你不准提分手，只能我提。”
可当时他以为自己活不成了，毕竟人类一旦停止呼吸，情侣关系便会自动解除。
尴尬的是，好像所有自杀未遂，最后都受到质疑，被贴上“其实并不是真的想死”的标签。黎棠自己都不知道该怎么解释，毕竟撇开前提，单看没有提分手就离开叙城的行为，实在很渣男。
也没想到蒋楼这么死心眼，把这句话记在心里七年多。
而且记忆中的蒋楼很少说出这样目的明确的话，因此黎棠还有点不确定：“考虑的意思是……”
“和我在一起，让我继续当你的男朋友。”蒋楼说。
那语气，非但不再模棱两可让人去猜，反而笃定得近似恳求。
黎棠噎了一下，为这接二连三的很不蒋楼的说话风格，为重逢以来他的变化。
思绪乱到无法作答，黎棠抿唇不语。
等了一会儿，蒋楼看出他的为难，补充道：“不用立刻给答复，只是提供一个选择，希望能被你纳入考虑范围。”
想了想，蒋楼又说，“或许你已经有了选择，不妨再多掂量一下，我未必没有他合适。”
黎棠一怔，为蒋楼这样的人，竟甘心把自己放在选项之一的位置。
也觉得奇怪：“你说的‘他’指的是……”
没等说完，外面的玻璃门被敲响。
抬头望去，裴浩探进脑袋：“rry，不是故意打扰你们。”然后看向蒋楼，“老孙给你点的药到了，别忘了吃。”
说完把黄色的纸袋往门口的桌子上一扔，闪人。
蒋楼起身，走过去拿起纸袋。
黎棠也跟过去，看见从纸袋里拿出的药名，问：“你发烧了？”
此刻的蒋楼面色平静，心中却有几分懊恼，为被打断的话题和难得合适的气氛。
倒是黎棠，关注点立刻放到发烧上。他接过药盒，边阅读说明边问：“体温多少？”
蒋楼哪记得这些小事，好在早上用的耳温枪就放在旁边，黎棠拿起来，不由分说对着蒋楼的右耳嘀了一下，三秒后出读数，黎棠瞠目道：“三十九度五！”
难怪他今天的脸色格外苍白，还以为是熬夜加班的关系。
蒋楼拧眉：“没事……”
“不行，光吃药不行，你得休息。”黎棠问，“你们这儿有单独的休息室吗，能躺的那种？”
问完才想起自己第一次来就去过接待室，大且空旷，什么人都能进来，根本不适合休息。
“走。”黎棠当机立断，“我送你回去。”
可是黎棠没有驾照，其他人又都吃饭去了。
只好去路边打车。出租车来的时候，黎棠为蒋楼打开后座车门，甚至抬起手臂虚护在身后，弄得蒋楼极不自在。
坐到车上，蒋楼报出地址后，两人各怀心事地陷入沉默，一直到出租车停在目的地附近。
下车，入目的是成片的灌木丛，作为分隔马路和居民区的“界线”，草丛的密度不减当年，哪怕冬末春初，绿芽尚且盖不住枯枝，摆脱不了颓败感。
每次来到这处市郊的原生态环境，黎棠的第一反应总是深吸一口新鲜空气。这次也不例外，他边呼气边说：“这里的空气还是这么好。”
上行的路上，黎棠又说：“我还以为这里已经拆迁了。”
蒋楼知道，他的潜台词是——你怎么还住在这里。
于是回答：“舍不得，能住就继续住着。”
黎棠没再说话，暗自回味了一遍这句“舍不得”。
经过换了块亮眼招牌的小卖部，还有数十年屹立不倒的快餐馆，踩着老旧斑驳的青石板，立在那道熟悉的门前，蒋楼掏出钥匙，开门。
进去先摁亮顶灯，屋里的陈设与七年前几乎一致——折叠桌，壁橱，小冰箱，台式电扇。
凑近细看，才能发现翻新的痕迹，包括粉刷一新的，看不见任何一道裂缝的墙面。
还有挂在门边的兔子灯。
仿佛被时光机瞬间带回七年前，每个休息日，黎棠都会来到这里，和蒋楼一人占一张折叠桌写作业，互相讲题，或者靠在里屋的床头听音乐，共用一副耳机，有时候也会一起吃泡面，一起洗碗晒衣，晚上坐在兔子灯下有一搭没一搭地聊天……
如今想来，那是他迄今为止的人生中少有的安稳岁月。
放任自己沉溺了一会儿，黎棠打起精神，转身道：“一点都不像it大佬的家，这些年就没有想过添置点什么吗？”
音量渐渐低下去，因为黎棠看见蒋楼还站在门口，沐在色温略高的白炽灯下，身影萧索而孤寂，给人一种他在这里站了很久，等了很久的错觉。
望着他深邃却恍然的眼睛，黎棠无由地知道，他和自己想起了同样的回忆。
好在，就算再简陋，烧水壶还是有的。
黎棠把水