阿尔戈斯与雅典相距遥远，琴师伊安带着琴，从雅典一大早出发，傍晚才走到一片毗邻城镇的林间泉边，听见流水玎玲，不禁起了雅兴，坐在岩石上轻拨琴弦。
他是职业演奏家，技艺超绝，动听的乐音如泉淌出，迎合周围涌动的自然之声。
乐曲推延到末尾，他神思随着落在莎草丛中的鹭鸶一恍惚，已经飞远了，不知飘往何处。
不是鹭鸶和莎草的声响，而是另有其人。
伊安愣神，望着不远处树后走来的两个年轻人，把里拉琴放到石边，疑惑问：“你们一直在这里吗？”
“不。”说话的年轻人生了一张热情爱笑的脸：“您开始演奏的时候，我们已经在溪边饮水了，只是沉浸在音乐中罢了。”
“我的荣幸。”伊安微笑，看见他肩上背的包袱，好奇问：“你们去什么地方？”
“阿尔戈斯。”
“真巧！”伊安惊呼：“我也是。”
“我们都是阿尔戈斯人，只是到雅典旅行罢了，或许我们可以结伴而行。”年轻人提议：“我叫彼拉德，这位是俄瑞斯。”
伊安将目光投向他身边那位身材高挑的年轻人，他长相介于少年与青年之间，精致而温润，举止优雅至极，没有丝毫粗鄙之气。
他一直觉得自己外貌不赖，但当下不得不承认，他从未见过如此漂亮的男孩，近神的美。少年朝他莞尔微笑，仿如春天的柳风拂过。
“噢……当然可以。”伊安说：“我正期待有阿尔戈斯人能带路，毕竟我今天迷路好几次了。”
“希望我不会变成你们的累赘。”
“您只要用音乐回报就可以啦。”彼拉德毫无拘束走过来，用力拍了拍他肩膀，俨然已将他视作好友。“我们很期待多听几次。”
三个年轻人年岁相近，很快处成了真正的朋友，彼拉德性情热烈，一路和他滔滔不绝，说不完的话。俄瑞斯静谧少语，但心思细腻，三言两语就能勾起他的回忆和心事。
“为什么你总是拿着这只蝶形的别针，从不把它扣到衣袍上。”篝火边，俄瑞斯问他。
“哦，这是我临走前母亲给我别上的。”伊安回答：“她当时舍不得我离家这么远，抱着我哭泣，最后给我扣上这枚别针。”
彼拉德啧啧称奇：“这是她亲手制作的吗？”
“嗯，她是个心灵手巧的人，还有我身上这件羊毛袍子，也是她织的……好了，我们说些别的吧。”
说完这句，伊安调转了话题，因为他注意提到母亲后，俄瑞斯神色略暗，之后一直沉默，不再言语。
他们那天围着篝火聊到半夜，睡在旷野的春夜之中，临近水声浩大的海崖。伊安被连绵不绝的风浪声吵得久未成眠，隐约听到身边两个人起来，低声交谈着。
那谈话掩在簌簌风声中，能听到只言片语。
“殿下，我从未杀过人，也很少打猎。”彼拉德吞吞吐吐。“可能无法让他速死。”
“我来吧。”俄瑞斯说。
杀人？速死？
困倦的伊安被这些零碎字句弄得昏沉，直到他看见地上垂落的一道狭长光影，才猛然意识到，这是彼拉德佩戴在腰间的猎刀。
他顿时起了满身鸡皮疙瘩，转过头，看见少年浮在暗夜中的脸，和他幽幽的翠眸，像碧荧荧的鬼火。
“俄瑞斯。”他仓惶往旁边挪动，浑身颤若秋叶：“你，你……你要做什么？！”
“抱歉，伊安。”俄瑞斯语调平静轻柔：“我本想让你在梦中死去，不至于感到恐惧与痛苦，可惜你醒来了。”
“不，不……”他悚惧到字不成句，拼命摇头挣扎，可惜俄瑞斯不为所动，将猎刀嗤的一声扎入他心口，利落一旋。伊安瞪大双目，重喘几口后停止了呼吸，怀里那枚蝴蝶别针滚落到草丛，在月下散发着金色的光芒。
俄瑞斯扫一眼，拾起别针往崖下掷去，那抹碎金瞬间沉入幽暗的海水，再无踪迹。
“彼拉德。”他缓慢拔出猎刀，小心避免血液四处飞溅，擦拭刀上鲜血：“检查他身上有没有痕迹。”
“是，殿下。”
彼拉德强忍对尸体和鲜血的恶心，拨开死人粘腻的衣袍，认真观察。
“身上没有，但他小臂有条刀痕。”
——是听伊安说，他小时候打猎误伤过手臂。
猎刀入鞘，俄瑞斯将它放置一边，借着月光俯身下去，仔细察看那刀痕的轮廓，熟记在心。
他抽出另一把干净锋利的匕首，毫不迟疑在手臂相同的地方划去——
“殿下！”彼拉德失声，看着他面无表情破开自己的皮肉，似乎觉察不到疼痛，精准操控手中寒光凛凛的刀尖，在洁白皮肤上划出深深的血痕，几可见骨。
点滴血液沿着修长指节淌下，俄瑞斯额间渗出细汗，手中匕首握得更紧，蹙紧的眉心强忍到最后一丝线条刻好才松开。
腥甜的血味弥漫开，彼拉德呆呆望着他起身，用洁净的白布