“白意，你是我最好的朋友。”他停顿一下，“我知道你有很多可靠的朋友，可是遇到这种事，我希望你可以第一个来找我。”
他的眉心微微皱起，又很快展平，好像吃了颗子弹，瞬间吃痛，却又得轻伤不下火线地爬起身，好体面地迎接生活的下一次痛击。
情绪展露不过半秒，我却看出他很受伤。
“你不能第一个来找我吗？”
我心里一跳，酸水直往外冒。我当然想要第一个去找他，以前我在学校受了欺负，我都去找他，鼻青脸肿地往他们班门口一站，他的同学们齐齐转过头来，看到是我后又齐刷刷地看向他。
我在学校走廊里扯着他的袖管，怂恿他去帮我报仇，现在却干不出来了。我迫切想要长大，成熟的模版是他，所以我问自己：
如果是他，他会怎么做？他会第一时间来找我吗？
他不会。
他不会告诉我，他会躲起来，伤好才出现。那么我也应该这样做，我应该学习像他一样解决麻烦、处理问题，站到他面前时让人挑不出瑕疵，就算是长大了。
“你是怕我报警，还是怕我找黄渝的麻烦？你是怕我小题大做吗？”他问我，“你是怕我骂你吗？”
“不是……”
我以为这样做就能朝他靠近，没想到会让他觉得自己被推离。
“我不想你担心。”
“你躲起来我就不会担心？”
“……你又不知道我躲起来了。”我咕哝一句。
“什么？”
“如果不是韩晓昀，你能知道吗？”
他一下就被我气笑了，“我能不知道你躲起来了？你把你哥当傻子？”
我疑惑地看着他。他无奈扶额，深吸一口气，好像在平复上升的血压，“第一天我就知道了。”
“怎么可能？”
“怎么不可能？”
“你是不是诈我！”
“我上班之前叠了被子，晚上回到家里被子都没被掀开过。”他用力握住方向盘，骨节发白，“白意，你平时什么生活习惯我会不知道？”
“……”
我操。我们家的被子确实一直都是我哥在叠。
池易暄踩下油门，调转车头朝家的方向开。
谎言被人戳破，我脸颊一阵发烫。
“下次不会了。”我诚恳地认错，“下次肯定第一个去找你。”
“不要再有下次了。我希望你每天都健健康康、高高兴兴地回家。”
“好。”我同样要求他承诺我，“如果你碰到不高兴的事，你也得第一个来找我——无论什么事。”
“好。”
“拉钩。”
我朝驾驶座伸出左手小拇指，池易暄瞥了我一眼，搭在变速杆上的右手抬高，勾住了我的小指。
“拉钩。”他说。
我们的指头勾在一起，像块打结的锁。
“你怎么知道我在韩晓昀家？”我收回手，好奇地问。
“你还能去哪儿？”一个反问句将我噎了回去。
“所以你一发现就去问他了？”
“没有，今天才去问了他。他说你受伤了。”路灯将池易暄的侧脸照得忽明忽暗，“应该早点去问的。”
“你怎么突然想着今天去问？”
“很久没看见你了。”他说，“有点想你。”
楼道的声控灯坏了，跺了两脚，踩出回声，最先点亮我们所处的四楼，渐次到一楼。从楼梯拐角处往下看，弯弯绕绕的楼梯扶手弯折成蜗牛壳的螺旋。
然而在我们之上的五楼与六楼却无动于衷。池易暄拿出手机手电筒，走在我前面照明，光落在灰色的水泥台阶上晕成淡淡的一片。
爬到六楼家门口，钥匙插进锁孔之前，池易暄将手电筒举高，先撕掉了门上新贴的小广告。
换下皮鞋后，他将油汀推进卫生间，功率调到最大档。
“累了吧？你先洗。”
“不一起洗吗？”
“我工作完再洗。”
“还要加班啊？”
“回封邮件就好。”
他站在洗手台前洗手，水流声哗哗。我在油汀旁的矮凳上坐下，背对着他脱下外套与毛衣。油汀刚通电没多久，卫生间的寒意尚未被驱散，我将凳子拉得离油汀近了些，面向它烤了烤手。
起身刚要脱裤子，听见我哥叫我：
“白意。”
我松开捏着运动裤松紧绳的手，回过头，看到池易暄眉心紧锁。
“怎么了？”
他不言语，目光落向我背后。我不明所以，就要转向他，他却快步走到我身后，让我保持着背对他的姿势。
“疼吗？”他问。
“什么疼吗？”
池易暄拉着我走到洗手池前，将镜子上方的一排白炽灯全部打开。
我们平时不开这排灯，刺眼睛。我尽