没什么连贯性，但拍恐怖片能吓死人、拍爱情片能让观众哭得感同身受，也算是有老天爷赏的半碗饭。
「这么给面子的吗？」马克李懵懵懂懂，受宠若惊。
梁佚突然招招手：「小马，过来叔叔这。」
「嗯？」马克李走过去。
「你的电影，打算什么时候上映？」梁佚慈祥地问。
「暑假吧。」马克李回答。
「能不能提前？」梁佚继续问。
马克李莫名其妙：「为什么要提前？」
梁佚回答：「因为这部电影拍得很感人，我想让观众儘快欣赏。」
马克李：「……」
马克李正色说：「我考虑一下。」
白曦也对这几个片段提出高度表扬——除了有些糟心又立fg之外，基本上没啥缺点，和《爱的大山楂》完全不是一个檔次。
……
星海路公寓里，刘春春正在看王先生调酒，绿薄荷和菠萝汁混合在一起，色彩缤纷美丽，是专门骗未成年小朋友的无酒精饮品。
「果汁吗？」刘春春尝了一口。
「你白天已经喝了足够多的酒。」王远辰说，「这个味道也不差，还是说你想要粉红色的饮料？」
刘春春选了半天，最后说：「我想喝那个。」
他指着所有酒瓶里最漂亮一个，像是钻石雕刻成的容器。王远辰摇头：「这是伏特加，烈酒。」不过虽然言语在拒绝，却依旧拿过一个玻璃杯，帮他调了杯粉红色的液体，混合着牛奶、红石榴糖浆和一盎司伏特加，杯口还点缀了一片柠檬。
刘春春接过来一饮而尽，觉得挺香甜。酒精能让神经舒缓，也能让体温升高，白天残留在身体里的洋酒似乎被这一丁点伏特加重新唤醒，晕乎乎的感觉很舒服，他搓搓自己发烫的脸：「谢谢。」
王先生笑了笑，把杯子洗干净：「不客气。」
没有任何人打扰的安静夜晚，只有广口杯里的蜡烛微微摇曳，刘春春昏昏沉沉趴在桌上，睡得一脸不设防。王远辰把一切都收拾干净，然后就抱起他回了卧室，却并没有做什么，只是单纯地把人放在床上，连亲吻也是隔空的。
一切彷佛都回到了最初的样子，两个人的同居生活温馨却又小心翼翼。王远辰不确定自己还要花多长时间，才能抹去那些曾经带给对方的阴影，不过他有心理准备，陪着他五年也好，十年也好，一辈子更好。
而隔壁，或许是由于马克李导演的电影太煽情，白曦在这个夜晚几乎没有一刻不被暗黑的梦境侵扰——分离和骚乱占据了他的大半思维空间，以及被淹没在人海中的韩卓，白到像是坟墓的地下仓库。
「小白，小白？」韩卓晃晃他，「醒一醒。」
白曦猛然睁开眼睛，脑海中那血红色的浓雾还未完全散去，后背也被冷汗濡湿。等终于看清眼前的人是谁后，他心里又不自觉一空，扑过去搂住韩卓的身体，似乎只有这样，才能确定对方还在自己身边。
「看来你做了个了不得的噩梦。」韩卓捏捏他的脖颈，「要不要亲一个？」
白曦哑着嗓子说：「我梦到地下仓库了。」
「又梦见我失踪了？」韩卓抱着他坐好。
白曦一把捂住他的嘴。
「梦都是反的。」韩卓在他冰冷的掌心落下一个吻，「乖。」
「我讨厌地下仓库。」白曦又说。
「我也讨厌那里，没有人不讨厌那里。」韩卓安慰他，「所以我们才要毁了地下仓库，这样你是不是就可以不做噩梦了？」
白曦摇头：「我不知道。」
韩卓笑着看他：「小傻瓜。」
白曦抱怨：「我是在担心你。」
「我当然知道。」韩卓重新抱紧他，「我知道你在担心我。」
「马克李那个电影，永远都只会是电影对不对？」过了一会，白曦继续说，「你永远都不会为了别人牺牲。」
「我会对我们的将来负责。」韩卓握住他的手指，仔仔细细攥在掌心，「而且异能者们也不需要我牺牲，只需要我送他们上飞船。」
白曦抬头和他对视。
「宝贝儿，你似乎有点担心过度。」韩卓扶着他躺在被窝里，把灯光调到最暗，「乖乖听话睡觉，否则我会考虑在飞船升空时，把你的灵魂挚友也塞进去。」
白曦：「……」
你是认真的吗。