才能符合那些碌碌无为者的幻想，才能用崩溃、自毁的姿态配得上“热爱”之名。
十八岁的苏星禹所面临的，就是这样一个绝境。
他孤身单薄、四面楚歌，嘲哳不休的舆论以及批评指责，就好像是一张铺天盖地的尖刺猎网，将他缠绕了个密不透风、甚至稍微挣扎都会牵起刺入肺腑般的伤痛。
他要无休止地自证，要自掏心肺，被逼到发狂大吼，也只会陷入新一轮的嬉笑嘲讽。
庸者懦弱之辈，躲在成千上万的风霜刀剑背后，只想看他坠落、看他崩潦倒地退场，以证明自己所言非虚——他本就是这样的小丑。
可那时的苏星禹，才仅仅只不过十八岁而已，尚且还是个……少年。
已经退学了、去演戏就是自打脸面，但生命又因为一遍遍掏心掏肺的自证，而陷入毫无能量的匮乏当中，写不出歌，创作不出好曲子，精神更加崩溃，却又无人倾诉……因为一举一动都被外界紧紧盯着，巴不得他自行爆炸毁灭。
就是这样的恶性循环，把他一脚踹入了无止境的地狱深渊当中。
此时此刻，已经二十七岁的苏星禹，在这间狭小隐秘的琴房当中。
他直视着祁骁那双黑沉发亮的双眼，有几分迟钝、甚至是麻木地回想起了九年之前——自己的十八岁。
就仿佛是牵连血脉，将刻意压制的记忆给连根拔起，那种血肉相连、黏膜撕扯的痛楚，让全身上下的血液先是翻涌，而后又冷却。
“啊……”苏星禹有些麻木地张了张嘴，却仅仅只发出了个无意义音节。
“九年前。”祁骁忽然翻身一屁股坐在了琴盖上，丝毫不顾这是台拥有珍贵价值的古董钢琴。
他用修长手指拧开了矿泉水瓶，凑到唇边润了润喉，随口说道，“我当时就在这所音乐附中上学。”
他今年二十三岁，九年前的话，也就是十四岁，正正好好在上初中。
作为荣冠国际、拥有绝对音感的天才，那时的少年祁骁，过得也是生不如死的灰暗日子。
最顶尖的资源，最权威的教授老师，往往也就代表着最为严格苛责的要求。
你不是天才吗？连这都做不到？
你和别人不一样，你是天才，所以要……
哭什么哭？你有什么资格哭！别人求都求不来你这样的条件！
……
一边是数不清的荣誉与赞美，而另外一边则是不能有半点骄傲的、不知尽头在何方的苛刻要求。
少年祁骁脑子当中经常盘旋着一个挥之不去的问题——
那么多人欣赏我、看好我，为什么我不能自己欣赏自己？不能为自己而骄傲？
为什么我每一丁点的自我欣喜，都要被狠狠打压？
我自己真的喜欢音乐、热爱音乐吗？
如果真的喜欢，那为什么我不快乐呢？可我要是不喜欢音乐，那迄今为止，自己所做的一切意义在何呢？
灰暗且密不透风的日子活像是牢笼，他头脑当中装满了各种乐理，什么升c降d重升b，背着厚重到好似龟壳的小提琴琴箱，在某次经过街心大道的时候——
他听见了滔滔不绝的江堤边，传来了疯子般偏执的低语声：
“你就是天才，苏星禹你要相信自己，你就是上天入地、独一无二、绝无仅有的天才……”
一道少年身影抱膝坐在堤岸上，对着连绵河水，自言自语，“他们说的都是假话，他们就是在嫉妒你，因为你是天才，所以他们都嫉妒到发疯，却又不肯承认……”
“所以就只能打压你、嘲讽你、妄图把你踩在脚下……”
祁骁当时听得简直是汗颜又尴尬……真的从没见过这么厚颜无耻之人。
苏星禹就这么洗脑式自我鼓励了好一阵，然后拿起了身边的吉他，开始信手拨弹，一开始听着还挺像样子的，但是没想到弹着弹着，他竟然开始哭了。
“他妈的，都是一群什么混蛋，自己过得不好就开始欺负小孩儿……”
“我特么退学退的是我自己的学，我也没把你们的学给退了，骂我、特么凭什么骂我……”
他哭的呜呜咽咽，连手都跟着哆嗦，曲子破碎且不成调子，被腥锈的北风一撕扯，就更加嘲哳难听了。
难看、难听、且充斥着一股小脑残缺的美。
祁骁当时心想，但凡自己老师在场一个，都能被捂着心脏直接原地送走了……
苏星禹胸腔深处，愤懑孤苦在不断沸反盈天，他抱着吉他，好似发泄一般狠狠拨弦，不知道是骂还是唱，“狗屁人生，特么去你爹的！”
就这么一句话，正着唱、反着唱、颠倒着唱、破碎着唱，来来回回、翻来覆去，总而言之就这么一句。
祁骁紧紧盯着他手中吉他琴弦，感觉上面好似在着火，烫手、灼热，随时随地都会燃烧殆尽。
真好，烧的干干净净，去你爹的。
十八岁的苏星禹在当时每天下午，都来