贬低的时光。
原来，她曾经有过一个他，在那个时光里，陪伴在她身旁。
「你没有你想像中脆弱。」原来，这句话是他送给她的礼物，而她把这句话珍藏在心底，然後送给我。
原来，他跟她求婚过、原来……她如此担心我。
後面几天，她的笔迹潦草且简短，最近这几天甚至没再动笔。
我猜想是为了我急诊、甚至是天药所解散的事情在奔走忙乱，或许没时间写，也或许根本没心情写。
深刻的罪恶感渐渐浮上心头，为了我偷看她的ygsi，为了我让她这样c心，为了她……竟然对我没有半点偏见——我一直以为，她只是隐藏得很好而已。
因为，过去我遇过的人，多少都是带着偏见同我相处的。
「我带你回家，才没想这麽多。你可别老往自己脸上贴金了。」
「我不知道你已经知道0照的事，我会带你回家……只是不想让你被这消息冲击到。」
我想像她在这张书桌上，思考着该怎麽帮我这个成绩特差的陌生人写推荐函、思考着该提什麽计画给我，偶尔想起过去那段灰心沮丧的时光、偶尔想起那个名叫做正义的他。
她的聘书被她用文件夹给稳妥地收好，夹放在台灯後。
我把台灯的开关打开。
霎那间，h灯温暖地洒落在那片、她可能每天都在上头耕耘的书桌上。
不知道是不是因为hse灯光的关系，我感觉好平静、好平静。
我定在她的书桌上，听着那洗澡的落水声。
不知不觉，那落水声停住了。
我咽了咽口水，几分钟後，她腾着热气走了出来。