林树听完，嘴角绷直了一秒，然后肩膀才松懈下来：“你的活法还真是野蛮啊。”
“我只是不喜欢认输。”方嘉鸣摇头。
最后这顿饭还是方嘉鸣结的账。林树再次戴上了荧光粉的头盔，坐上了他的车。
然而，两个人都没想到，一向运转稳定的既定程序出了让人意想不到的bug。
戴着黑色头盔的方嘉鸣，凹好了极其酷炫的造型，却在连轰了十几次油门后发现，机车打不着火了。
车身很重，一个人也难以拉走，方嘉鸣只能在前面推着车，让林树跟在后面推车屁股，一路找附近最近的修车点。
他回头看了林树一眼，那人只是抬头瞥了他一眼，就继续推车。
傍晚的阳光烘烤得人浑身黏腻。两人就这么一前一后呼哧带喘地找到修车铺的时候，天都快黑了。
方嘉鸣也没脾气了，好好一顿饭吃到最后弄得两个人都这么狼狈。
但是林树没抱怨什么，只是揉了揉肩膀，然后便背靠着路边的一棵树休息。
车被修车铺的老板接过手，方嘉鸣走出来有些尴尬地朝他点了点头：“我给你打个车送回去吧。”
“不用，到这离我家也不远了。我走回去。”
林树说完就准备挥手跟他作别，但人走出去两步后，却又忽然回了头。
他打开背包，翻找了一会儿，找出了两本书，递给了方嘉鸣：“我也没带别的，这个送给你吧。”
方嘉鸣接过来一看，是两本不算太厚的书，看着封皮年头应该很久了，书页都泛了黄：“萨特戏剧集？”
“嗯。”林树点了点头。
方嘉鸣还没来得及多问两句，林树就转身走了。
人离开后好几分钟，他才后知后觉，这算是生日礼物吗？
-
深夜十一点，方嘉鸣才把车修好骑回了家。这个二十岁的生日就这么乱七八糟地结束了。
家里没开空调，一进屋特别闷热。他抬手把上衣脱掉，按开了冷气。
方嘉鸣打开了餐桌上方的吊灯，转身从包里翻出了那两本旧书。
书的年头比他想得更久远，竟然是85年的译本。方嘉鸣看不懂剧本，更读不懂外国剧作的译本，只是翻了两页就觉得一头雾水。
纸张被时间烘烤得很脆，仿佛用力一翻就会碎个四分五裂。但即便如此，也能看出来林树保存得很好，纸张上没有一点笔迹和折痕。
方嘉鸣接着往后翻，发现书中间夹着一张薄薄的书签。
书签是纯白色的，四周勾了一圈黑色的花边。右下角有一串水印，方嘉鸣对着灯光看了两眼，只隐约看出似乎是个网址。但字母已经被磨损得很严重，分辨不清。
而书签的背面，有黑色水笔留下的字迹：林。
-
f和林树的交谈以一天为周期，那本书成为了两人之间的信鸽。
方嘉鸣发现林树对f似乎没什么太多防备。
小小的一页便签，林树经常写得满满的，从简单的概念导入到详细的解题步骤，他似乎真的想教会f怎么做数独。
方嘉鸣有些享受这种独一无二的沟通模式。他偶尔会提出一些试探性的要求。林树竟也会有响应。
比如这一天，方嘉鸣在便签的背面留下了一句话。
f：“你经常来图书馆吗？一般是周几？”
林树隔天在下面写了一句：“不一定。但我周三周四来得比较多。”
行踪已经打探到，方嘉鸣觉得自己该见好就收，继续维系f苦心学习的良好形象。他撕开一张新的便签。
f：“或许你该系统地教我一下x-g”
林树：“这周没有空，我有别的安排。”
这不是个敷衍的回答，对面明确给出了时间界限，方嘉鸣觉得这是个好的信号。他正在盘算，下周是不是该注册一个新的微信，让大师手把手教自己进阶数独的秘诀。
一旁的手机却嗡地振动了一下。
方嘉鸣打开一看，瞳孔忽然收紧。
竟然是林树发来的微信：“明天下午两点，前海浅滩。”
这是什么意思？约会邀请吗？
--------------------
小鸣：我们野人有野福。
闭上眼睛
领队和主力同时请假这件事，在队里非常罕见。
以至于孟昀大中午的给他发来了微信：“怎么你跟小林领队约架去了？”
见方嘉鸣不回复消息，他又补来一句：“你小心点，他那身板扛不住你两拳。”
方嘉鸣这才回复了一个字：“滚。”
好在主教练林永森今天也告假出差，其他队员自然乐得懒懒散散，他俩的缺席才没有在队里引起什么太大的轰动。
江城并不是一个传统的旅游城市，不过是有个靠海的浅滩。海岸边的棕榈树也疏于打理，树叶被太阳烤得枯