聊到最后肖齐也觉得疲惫，干脆借口挂了电话。
江清池后来几天都会发来消息，但肖齐却没有太多心思查看，因为肖建刚的状态越来越不好了。
白天偶尔会清醒，肖齐守在床边从来没错过这短暂的一小会儿。
肖建刚身上插满了管子，隔着呼吸机有些听不清他的声音，肖齐要凑得很近，才能勉强听清。
汤怡如和肖望华也守在了医院，期间肖齐没再和他们吵过架，大家都清楚，现在不是吵架的时候。
天气已经变冷，午后的病房却是暖洋洋，太阳晒进来，肖齐躺在病床边的摇椅上，总有种以前陪着肖建刚在大院晒太阳的感觉。
肖建刚今天让医生拿掉了呼吸机，说话声音仿佛也洪亮了一些。
“爷爷，”肖齐靠近肖建刚，把手里的玻璃瓶举到他面前，里面正关着只小绿虫，“我说阳台的花怎么掉得这么快，就是这个坏东西。”
肖齐盯着玻璃瓶看了半天，表情有些不高兴，但却没撒手。
“以前总会想，你这小子的性格到底是随了谁，”肖建刚像是想叹气，但眼里又都是笑意，“长不大似的。”
肖齐敲了敲瓶子，笑着说：“反正不像他们俩，如果是他们俩发现这虫子，应该是连盆带花一起丢了。”
“被你爸听到又要骂你。”肖建刚提醒他。
“你在，”肖齐握着他的手心，把脸放进去蹭了蹭，和他说，“他不敢。”
“就会在我这卖乖，”肖建刚拍拍他的脸颊，叮嘱他，“有话要好好和他们说，你别脾气一上来又压不住。”
“那你帮我压。”肖齐闷声道。
肖建刚在心里很轻地叹了口气，没说丧气话，而是笑话他：“多丢人，这么大人了还要和父母吵架。”
“你发现了？”肖齐有些心虚。
“正眼都不给对方一个，能发现不了吗？”肖建刚觉得好笑。
肖齐沉默了一会儿，又轻声问肖建刚：“我是不是真的太不听话了。”
“你也好意思这么问？小时候偷偷往小胖包里塞蟋蟀，抢同学的笔袋还要揍他，玩得疯了连饭都不回来吃，长大了也没好到哪去，非要留下来上大学，没记错的话好像还和你们导师打过架，害我一把年纪还要出面把你领回来。”肖建刚流畅地说完他的恶劣事件，在肖齐自责的眼神里摸了摸他的头，轻轻叹了口气，再开口气时语气里有些骄傲，“但爷爷知道，你做这些事都不是无缘无故，往小胖包里塞蟋蟀是因为他前一天抓了只虫去吓唬江奶奶，抢笔袋的同学也是因为他欺负同学在先，所以除了不吃饭这条我没办法为你找借口外，我知道你有你的理由”
头顶的力道很轻，肖齐却觉得沉重地抬不起头。
“同样他们的理由啊，也只是希望你可以少走一些弯路，”肖建刚很轻地咳了一声，再开口时声音又变得沙哑，“但有些路你想自己走的话，爷爷会支持你，不过要是发现走错了，你要记得回头。”
肖齐把额头压在他瘦弱的手臂上，努力压下鼻腔的酸意，乖乖听话道：“我知道了…”
肖建刚是在傍晚六点左右停止的呼吸，汤怡如当时正在阳台帮他修剪枝条，肖望华则在一旁帮他调试电视台，而肖齐则靠在他旁边和他说话。
“爷爷你记得吗？你房间那块奖杯不是缺了块儿角吗？是我四年级带去学校炫耀的时候不小心磕碎的。”肖齐突然想起往事。
“你爷爷还纳闷了好久，终于肯承认了？”肖望华呵了一声。
“但绝对不是故意。”肖齐保证。
肖建刚的呼吸已经变得很轻，他说：“我知道…”
“我当时好威风，大家都知道我爷爷多厉害，他们好傻，被我吓唬两下就抢着帮我写作业，虽然最后被你发现了，打得我好疼…”肖齐回忆起往事，但下一秒却没了声音。
肖建刚握着他的手拍了拍，像是小时候打针时安慰他别哭那样，很轻地和他说了声：“肖儿别怕。”
肖齐整个人都颤了一下，肖建刚握着他手心的力道渐渐变得软绵绵，连很轻的呼吸声也没有了。
肖望华和汤怡如还在做着自己的事，等到心电图仪器发出鸣响时两人才意识到发生了什么。
接下来的事情，肖齐事后回忆起来记忆混乱的厉害，只记得自己被汤怡如拉起来抱进了怀里，握着肖建刚的手被人拉开，耳边除却医生们的脚步声外能听到的只有汤怡如的哽咽声。
不知过了多久，肖齐才回过神，安慰好汤怡如后，他和肖望华一起去处理肖建刚的后事安排。
填表的手写到发颤，肖齐表面冷静，但其实有些晕乎乎的，只是机械地按照医院给出的流程去做。
等医院的事情处理好，已经是深夜，汤怡如让他先回去休息一下，肖齐没说什么，等自己反应过来，已经回到了江清池的公寓楼下。
已经凌晨一点了，楼道里安静的厉害，肖齐迈着步子走到江清池的公寓门口，犹豫着要按门铃还是输