口的墙壁上，嘴里叼着一根未点燃的烟，眯着眼睛望过来，慢悠悠地问道：“给佟老师补过生日，想要什么礼物？”
佟言在夜里向来不要脸：“要你，行吗？”
盛屿垂眸漾出一个浅笑：“佟老师有些像旧时期的老财主，行将就木了还要祸祸黄花大姑娘。”
行苟且之事，室内只开了一盏壁灯，幽暗的光线中，男人摘了烟，提着蛋糕缓缓而来。
将蛋糕放在桌子上，盛屿挑开绑盒子的丝带，随手搭在了自己脖子上，俯身轻吻佟言：“迟来的生日礼物，望佟老师笑纳。”
礼物很棒，奶油很甜，但不能果腹。佟言烧热了水，在锅里下了小馄饨。
盛屿洗过了澡，正在接电话，他边讲电话边走进厨房，往锅子里看了一眼，又将佟言手边剩下的小馄饨全都倒进了锅里。
将电话拿开少许距离：“吃这么少？”男人凑到佟言耳边低语，“怪不得没力气。”
成功看到男人微窘的神色，他愉悦地从旁边的洗碗机中取出两只碗，问佟言：“调料在哪里？”
电话里有人抻脖子喊：“老大你说什么？”
盛屿将电话拿近：“我说按摩店经理那边摆平了吗？”
“摆平了。你不让我们揍他，我们只能吓唬吓唬，没想到那人更不抗吓唬，他在路边尿尿，我就过去震慑了一下，草，他一转身尿我一裤子！他说让你今晚继续去按摩店上班，他会和所有员工解释你昨晚其实没干什么，都是一场误会。”
盐、鸡精、白胡椒粉、两勺生抽、一勺香油，次第被盛屿倒入碗里，边做这些他边地对手机里的人说：“本来也是一场误会，我们家佟老师最规矩不过了，怎么可能做出有辱斯文的事情？”
旁边最规矩不过的男人，心尖儿一抖，手一松，汤勺滑入了锅底。
暗讽的效果不错，盛屿还算满意，看着佟言耳边缓慢晕出的霞色，他对电话里的人说：“放你一天假，好好睡一觉，挂了。”
放下电话，盛屿倾身吻了吻那处勾人的颜色，问佟言：“有香菜和紫菜吗？”……
粉色丝带
佟言洗过碗，在露台找到了盛屿。盛屿坐在藤椅上，嘴里叼着烟，乜着角落里的皮豆。
“它平时也这？与人不亲近？”
佟言放下水杯：“平时还好，挺缠人的。”
盛屿端杯的时候碰到了佟言的指尖，顺手握了一把：“怎么这么凉？”
“厨房的热水器坏了，还没来得及找工人来修。”
盛屿没再言语，只是摊平了手掌，佟言想了想，试探性地将自己冰凉的手指搭上盛屿的掌心，下一刻便被温热包裹了。
热度传导的速度很快，顺着手臂，烫了一下佟言的心。
他坐到盛屿身边，两只藤椅并排，肩膀挨着肩膀，膝盖碰着膝盖，佟言却觉得离自己的恋人还是太远，又凑近了些：“汤头调得很鲜美，真没想到你还会做这些。”
盛屿看着老窗外不算美好的景致，笑着说：“我有时杂念多了，捋不出头绪，就会做饭，摆弄那些食材会让我的心静下来，控制油温、火候和调味品的用量，所有事情都能被精准的掌控，会让我感到放松。”
“那吃饭的人岂不是很有口福？”
盛屿的笑容淡了些：“我从来不是为了做给谁吃，也没有人吃过我做的东西，今天你算是第一个。”
佟言微微一怔，面上有一丝悔意：“早知道我就再多吃几颗了。”
“你吃这么少怎么长这么大的个子的？”盛屿勾了一眼佟言的腹部，“家伙也大。”
佟言琢磨不出盛屿这话是夸是贬，基于上次分手时的情形，他虚声问：“你还介意上下的问题吗？”
牙齿用力一落，盛屿咬緊烟蒂看向佟言：“你为什么这么介意？”
佟言平日要么冷，要么傲，极少数时还有点二，可现下盛屿却在他眼中看到了稍纵即逝的恨。面色僵硬的佟言，沉默片刻，伸手去夹盛屿嘴里的烟，男人偏头：“什么毛病，想抽烟自己点一根儿。”
话虽这么说，倒是轻易便让他夺了去，见人看着烟蒂上的齿痕，盛屿冷笑：“嫌弃？”
“没有。”佟言含了烟，被骤然入口的辛辣一冲，有些轻咳，“我是心病。”
他搓了搓指尖，刚刚捂热的皮肤再次冰冷：“十六岁那年我第一次发觉自己的性向异于常人，当时不懂得隐瞒，很快便被朋友和父母觉察了，我成了他们眼中的异类、变态，可以说我的整个青春是淹没在流言蜚语中的，明里暗里听过很多特别难听的话。”
佟言半阖下的眉眼模糊在指尖升腾而起的烟雾中：“你知道最难听的话是什么吗？”
他望向盛屿，笑着学得惟妙惟肖：“佟言看起来就是喜欢被男人捅……的那种人。”
落了笑容，青白色的烟雾中，佟言恢复了疏淡的神色，没有悲伤，只有平静：“这么难听的话那些人只敢背后议论取笑，十八岁的时候，我却亲耳听到我