修车店。
最近这段时间，店里清闲了不少。
店铺生意好，有时候人手忙不过来，秦超就又招了一个，还算勤快，能免了不少大鹏与孙立昆的工作量。
大鹏眼瞅着他情绪不对，虽说男人平日里话就不多，但也没有过像这段时间一样沉默寡言。
七点多，手头上的活了结后大家才一同离开。
大鹏往前走几步，站到他跟前，问：“昆哥，你回家还是去干活？”
孙立昆看他一眼，平铺直叙说着：“回家了，怎么了？”
大鹏摇了两下头，说：“没，就是看你这段时间不大对，是不是遇到啥事了？”
孙立昆笑了笑，拍拍他肩膀，“好好的，老样子。”
大鹏点点头，把卷帘门拉下来，看他不愿意多说，自己就不过多追问了。
孙立昆转过身，对上旁边一侧的人，是刚来没多久的小伙子，见他正在收拾车底下的工具，笑着说：“小诚，那个明天还要用，就先不管了，都回去吧。”
叫小诚的小伙子咧嘴一笑，腼腆中带着质朴，“好的，那我把侧门给关上。”
孙立昆点点头，给大鹏也说了一声，就先回去了。
打开门，映入眼帘的是一片黑。
空荡荡的老房子，真的只剩他一个人了。
男人脱掉鞋，突然想到了曾经耳边的唠叨，他弯下腰，把鞋子并在一起，摆放好。
那间暗红色的卧室门，自从何媛走后，孙立昆再也没有打开过。
他做得最多的一件事，就是呆坐在沙发上，两眼空洞，游离在深夜里。
一阵敲门声响起。
孙立昆身子一僵，下意识站起来朝门边走。
“老孙，开门！”
蓦地，他又停下脚步，才恍然想起，门外已经不会再是从前那个人。
孙立昆从里面拧开把手，侧身让李维东进来。
“干嘛呢你，成天打电话也不接，你比总统还忙？”
李维东手上拎着菜馆打包的菜，大摇大摆地迈着步子朝里面走。
孙立昆茫然地把门带上，转过身，又瘫坐在沙发上。
李维东瞥他一眼，冷不丁开口：“你要死啊，我这拎着菜还得伺候你。”
孙立昆这才有点反应，看向他手里的打包带，才说：“怎么过来了？”
“看看你死了没？手机要不用就扔了吧。”
孙立昆想起裤兜里的手机，掏出来看了看，已经没电关机了。
“嗳，这个盘子是干净的吧？”厨房里传来李维东的声音。
男人站起身，朝着厨房走去。
孙立昆看了眼，说：“就那个，我来吧，你去坐着。”
李维东看见门角处的酒箱子，朝上面踢了脚，笑了一声：“正好我没拿酒，晚上就它了！”
孙立昆转头望了眼，扯唇笑了笑：“嗯，客厅桌子下面还有一瓶新的，开那个吧。”
李维东摆摆手，拿了两个杯子，“白的不无所谓，咱俩还讲究什么！”
孙立昆许久没有开火做过饭了，碗筷自然也是没用过，先刷了一遍，才将李维东带的饭菜放进去。
李维东先给孙立昆倒了杯酒，突然看到对面的门，说：“何媛怎么不出来？”
孙立昆愣了愣，随后面上又带着平静，他摇摇头。
“走了。”
“走了？”李维东嘴里又念叨一遍，想起了什么，才恍然：“也对，这都下半月，早开学了吧？”
孙立昆点点头。
李维东还想说点什么，刚张口，孙立昆就先一步问他。
“怎么突然过来了？”
李维东先夹了口凉菜，随后咧开嘴说：“能有什么事，就给你打几次电话了，也没人接，前来看看你呗。”
孙立昆把酒一口闷下去，喉咙烧的生疼。
李维东比他还像做东的，敲敲盘子，“吃点菜啊，是不是平日里就何媛陪你吃饭，我一来，饭酒瘾了？”
李维东还不知道两人之间的事，只以为他心情不好，聊起天来，句句不离何媛。
因为无形之中，何媛已经渗透了他的生活。
“快吃吧，要凉了。”
李维东端起杯子碰了下，随口说：“你那手机什么的，没事捯饬捯饬，三十多岁过的跟六十多似的”
他伸出手，去摸柜子旁正在充电的手机。
已经十七号了。
从何媛走的那天起，两人之间就没有了半点联系，资讯栏上的一句最简单的问候话，已经冷冰冰地躺在手机里一个月了。
最终，还是没有发出去。
就像她说那样，要想忘记，就必须要断开所有联系，抛去所有的念想。
为了不让她将来后悔，他只能狠下心来做到这一步。
也只有这样。
才能算得上，是为她做的最后一件事