栾彰深望着纪冠城，任何经历于纪冠城而言都是一种人生厚度的积累，所以他可以客观正视，从不纠结其中。栾彰总是自认了解一切，可当他真正屈尊降贵来到人间之时，却发觉一切都与他想象的不同。
他再度回看走过的路，仿佛第一次清晰地看到了周围的世界，以及那些过去被他所摒弃的人，忽然有了实实在在活着的感觉。
栾彰心绪杂乱如同这密密麻麻落下的大雨，可他不再烦焖，竟能同纪冠城一起欣赏雨色。只是纪冠城看得出神，栾彰却忍不住要看向纪冠城。
宁静之中，栾彰突然倾身吻了纪冠城的脸颊，被“偷袭”的纪冠城有些惊讶的转头，而栾彰早就趁机坐好，装作自己什么都没有做过的样子。纪冠城无奈地笑了笑，他对上栾彰的视线也不回避，仍旧是那么笑着。
“别这么看着我。”栾彰低语，“我会觉得你已经开始爱我了。”
“今天也没有。”纪冠城说。
栾彰又问：“那我可以吻你吗？”
“如果我说不要呢？”
“那我就不吻你。”栾彰说，“但我还是会想，因为我是爱你的。”
雨势稍小，但直至入夜都没有停。
远离社交网络，远离现代文明，纪冠城与栾彰二人活动的空间只有帐篷与车之间的天幕，雨水把泥土都渗得松软，世界仿佛都在塌陷。只有这一方天地是雨中的诺亚方舟，也只有这两个人是幸存火种。
“你看过那种科幻电影吗？”栾彰问纪冠城，“就是主角们因为一些原因处在相对封闭的环境里，不知道此时此刻外面的世界已经毁灭了。”
“大概看过吧，没有印象了。怎么了？”
“你设想过那一天吗？”栾彰继续问，“如果是现在，如果是你，你会怎么做？”
“人类文明在文艺作品中被毁灭过无数次，但大家都会不约而同地指向一个答案——只要一息尚存就要继续繁衍，这大概就是生命的底层逻辑。”纪冠城答道，“如果现在外面的世界已经没有一个人了，我只能想尽办法让阿基拉继续运行下去，以后有新的文明到来，至少他们会知道曾经在这个蓝色星球上有过伟大的文明。但就我本身而言，我什么都做不了，你也是，我们不具备繁衍能力，甚至连猫都绝育了。猫要跟着人类一起灭绝了。”
栾彰无奈，纪冠城一板一眼聊科学假设时与浪漫毫不沾边。地球毁灭前一夜总该有很多事情可以做的吧？他注意到纪冠城提及的繁衍，不禁联想，他们二人之中要有一个是女性的话，那结合出来的孩子会是怎样的人呢？是更像纪冠城一些，还是更像他一些？
是智慧的天使，还是狡诈的恶魔？
栾彰看着纪冠城有些出神，不由说道：“如果是小一号的你，大概会很可爱。”
“什么？”察觉到栾彰的意思，纪冠城摇头说：“就像你说的那样，我最后会爱你。所以现在的我几乎可以看到这一生的尽头了，很短暂，也许旅行结束时就会跟着一起结束。它……不会再有什么改变了。”说罢，纪冠城垂下头笑笑，笑得有些灰暗。
栾彰伸手轻触纪冠城的脸颊，温热的，柔软的脸颊。他喃喃低语，纪冠城没有听清。
在野外简陋的条件下，吃饭就不能挑剔太多。
栾彰带了那么多露营的装备，唯独不喜欢囤积粮食。他对于露营的片面了解都是从网红博主那里得来的，有高级豪华的装备，有一片漂亮的草地，连蔬菜肉类都是新鲜的，一切都是精心设计好的，没人告诉他在临时逗留雨中户外要作何应对。
还好纪冠城在加油站的便利店随手买了点方便食品以备不时之需，这才免于两个人陷入在野外饿肚子的窘境。
纪冠城用栾彰花上千元购买的户外炊具煮着几块钱的杂牌泡面，最后发现锅连个把手都没有。
“所以它为什么卖这么贵？”纪冠城疑惑地问，“你为什么会买？”
栾彰说：“因为它的材料和航天飞船是一样的。”
“……”
在纪冠城潜移默化的影响之下，栾彰对吃泡面这件事已经没有了应激抵抗，锅边太烫，两人只能就着一口锅挑面。这多少显得狼狈寒酸，但是可以和纪冠城贴着吃饭，筷子会不经意间和对方拌在一起，这叫栾彰心满意足。
外面的世界可以毁灭，人类文明是否延续与他也没有关系，他只想和纪冠城活在这个雨夜。
雨不要停。
可惜雨停了，雨洗过后的世界是明镜的，但是天空仍旧乌云密布，只有空气吸进肺里才觉清爽。纪冠城抱着锅碗瓢盆去河边清洗，栾彰陪着他过去，刚洗一半，又一朵云飘来，拧抹布一样地挤出来一大片雨。
两人落荒而逃，虽然就只有几十米，倾落的大雨也足够把他们浇成落汤鸡。好不容易躲回帐篷里，衣服已经湿哒哒地粘在了身上，纪冠城自言自语说：“最近的天气太奇怪了。”栾彰把毛巾递给纪冠城，纪冠城自然而然地把湿衣服脱掉，不避讳在栾彰面前裸露，边甩头发边擦。