淅淅沥沥的雨落在身上，周望川道：“看雨的大小。现在这样的雨，你想不撑伞，也是可以的。”
商暮失望移开目光。
半个小时后，在轰鸣声中，飞机追上了落日。
商暮终于还是问出来了：“你为什么会来？”
周望川偏头看他：“我为什么不来？我答应了你，就会做到。而在你刚刚问出口时，我已经答应了你。”
“你不是要做手术吗？”
“你打电话来的时候，是下午一点钟，你的飞机是晚上八点。”周望川耐心地说，“手术需要一个小时二十分钟，我坐飞机来k市需要两个小时，再加上去机场的时间、到你住的酒店的时间，算下来，我是能接到你的。”
商暮沉默了一下，问：“如果手术时间不止一个小时二十分钟呢？如果是六个小时呢？如果去k市的飞机延误了呢？”
周望川说：“那些都没有发生。”
商暮却又烦躁起来：“回答我！”他执拗又坚持，抓着衣角的手神经质地缩紧，固执地追寻着一个答案。
“如果手术时间是六个小时。”周望川思索了一下，道，“我会先如实告诉你，如果你能接受，我会为你改签机票，在手术结束后立即赶过去。”
“如果你不能接受，我会先安抚你，宽慰你。在不影响手术质量的前提下，我会与同科室的医生换班。”
周望川顿了顿，握住商暮的手，轻声道：“事情会千变万化，但我们是情侣，可以交流，交流总是能解决问题的，可以应付无数种突发状况。下次不许再关手机，知道么？”
“唔。”商暮抽回手，转头看向窗外。他的心像是被蜗牛触角轻轻碰了碰，又酸又软。
他冷哼道：“谁信你，满口谎话，刚认识那个寒假，就把我骗回家见父母。”
周望川：“……”
他不知第多少次无奈解释：“没骗你。”
那年除夕，他怕商暮一个人跨年孤独，便邀请人一起回家。正说着等会儿一起联机打游戏，开门进入客厅，黑暗的客厅突然砰的一下变亮了，满屋彩条稀里哗啦淋了门口的人一身。
而他那早上才发消息说不回来过年的顽童父母满面笑容地喊道：“surprise——”
当时商暮那个眼神，周望川现在还记得——像无辜儿童被拐进大山旮旯、被告知要割一辈子稻谷的眼神。
一提起这个，周望川忍不住扶额叹息：“宝贝，真没骗你，完全是炸胡。”
商暮报之以一贯的冷笑：“骗鬼呢。”
两人又说了会儿话，周望川没了声音，商暮转头去看，才发现他靠着椅背睡着了，眉眼间略有疲惫。
商暮怔了怔，轻轻握住他的手。
做手术需要精神高度集中，而后马不停蹄地赶过来，怎么可能不累。可他忍不住，忍不住一次次地去试探、去挑战，一次次地用蛮不讲理换来无底线纵容，来证明自己的重要性。
一次，两次，三次，十次。
到多少次的时候，对方会彻底疲惫？
他不知道。
商暮望向窗外，平流层中，潮水般的云层滚滚而来，镀着落日的金光。潮水涌入他的眼睛，又缓缓流出。
我用什么才能留住你。
我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴；
我试图用困惑、危险、失败来打动你。
我用什么才能留住你。
六年前的那个除夕夜，在校医院值班室里，商暮答应了和周望川一起回家过年。
两人先是去了柳林，在四喜经常出没的地方放了一个软和的小窝，添了猫粮和罐头，又一起往学校外走去。
路上，周望川问：“你以前习惯怎么过年？和朋友一起么？”
商暮说：“差不多吧。”
其实他从小到大都没怎么好好过年，唯一的印象是他五岁那年，母亲给他戴上一顶圣诞红帽，拉着他去楼顶看烟花，他嘴里含着香甜的巧克力，空气中的硫磺味给人莫名的温馨感。自母亲身亡后，他就再也没有过一个好年。
走在前面的周望川停下脚步等他，笑道：“走快点，你不冷么？本来就穿得少。”
商暮慢吞吞地停下脚步，他其实已经后悔答应一起过年了。他们似乎还没有熟到那个地步。特别是……他在校医院说了那些话后，两人之间的气氛似乎敏感了起来。
周望川又道：“前两年我有几个朋友过年回不了家的，我也带他们去我家了，打了一晚上扑克牌。你不用有心理负担。”他看出了商暮的犹豫，便开解道。
商暮果然点了点头，跟上了他的脚步。
“晚上你想做些什么？”周望川问，“咱俩人也打不起来牌，你喜欢打游戏么？或者看电影？你要是想喝酒，我也能陪你喝两杯。”
商暮笑道：“医生竟然也会喝酒吗？我还以为学长会说，喝酒有害身体健康呢。”
周望川也笑：“并不是