除了他以外都陷入了昏睡，隔壁床的阿婶昨夜刚从手术室退出来，陪床的家属一夜未睡如今就靠着医院的床边眯着眼睛，只有检测人体机能的各项仪器，依旧在毫无生机的惨白病房里运作，电流声窸窸窣窣的传进他的耳朵里。
先是轻微难辨的频率改变声，然后是机器内部零件的相互拉扯，最后是一阵急促的报警声。
而后这刺耳的警报声把那陪床的人警醒了，她大声呼喊着护士医生，眼里全是恐惧，惊悚地因为慌张把自己的身子差点扭断开来，诡异地呈现一个上半身还在床头，下半身又朝着护士站跑去的姿势。
机器的蜂鸣声越来越大，从外面跑进来一堆的医生护士，连最后的心脏复苏都来不及做，就宣布了死亡。
窗边坐着的那个男孩习惯性的把自己埋进被子里，把病房里哀痛的哭声隔绝在外，有些破损的纸页在漆黑的被子里只剩几个模糊的字母还能被看见。他张了张嘴，试图拼写，但却什么都没有拼出来。
护士让家属把人往太平间拉，家属跪在地上荒唐的求着让想想办法。
他往靠墙的地方缩了缩，努力的在脑海中回忆着前几天，隔壁床的另一个小姑娘交给他的单词拼写方法。黑暗让他有安全感，但被子却被掀开，惨白的灯光晃进来，来人是阿姐。
“怎么了小译？”阿商把几个苹果放在床头，坐了下来，从被窝里把他的书拿出来，“别躲在被子里看书，多废眼睛，来吃水果。”
“吃苹果吗？”
旁边的人哭天抢地，阿商她拿过一个苹果，看了一眼柜面上的水果刀，皱了皱眉头，把果皮削成跟一串项链似的，只剩下一个光滑的皮肉身，递给病床上的人。
“阿姐。”他轻声说，“你今天，不用去唱歌吗？”
“我休息。”阿商抽了张纸巾，擦了擦水果刀，起身把旁边的帘子拉的更紧了些，试图把坐在地上嚎啕大哭的人隔绝在外。
男孩几口就把苹果吃完了。
医生最后叫来安保，把人连赶带劝的带了出去。
旧的表皮脱落的封面盛着一弯阴影。阿商把放在他病床上的书拿出来放在柜子上，刚刚躺下的小译突然转过来，眼睛里倒映着天花板白惨惨的光，“阿姐，你说，我还能跟得上大家吗？”
阿商给他捏被子的手一顿，而后轻声说到，“你都能看完一本小王子了，当然能。”
“那我们什么时候回内蒙啊，我想回去了，想吃阿爷做的奶酪糕。”
“快了。”阿商朝他点点头。
“能赶在春天前吗？”小译白着嘴唇，不死心的问问她。
阿商看了外面寒冬凛冽下的枯木，“能。”
小朋友这才安心的转过去，缩在角落里。
阿商提了热水壶去打水，回头又看到了柜子上的那把水果刀，轻声走回来，不着痕迹的收走了。
她刚走到外面，迎面看到了踩着高跟鞋过来的阿茵。
阿茵见到她，朝她点了点头往楼梯口引。
“小译最近怎么样？”阿茵戳着细高跟在楼梯扶手的铁栏上。
“最近几次化疗，都没哭，挺坚强的，现在睡着了。”
‘嗯、’她从喉咙里应了一声。
“你要进去看看嘛。”
她看了一眼顽固的抵着尸体赖在走廊里的人，淡淡的收回眼，“不了，他都睡了。”
而后她把手里的那些大袋小袋递给阿商，“找个二手的卖了，都是新的，给小译换个病房吧。”
阿商眼神落在那些logo上，停了两秒后，才伸手接过。
“我走了，车还在外面。”阿茵把手插回手袋，“那些人没来找过你吧？”