他怎么又知道？
黎棠眉梢一挑，心中有数，起身跟苏沁晗道别，离开店铺。
特意选人多的道路，扶梯直梯换着乘，再在来往人群的掩护下，闪身钻进楼道。
他在心里默默计数，刚数到五，手机再次振动，蒋楼问：你在哪里？
黎棠切换到另一个微信号，点开置顶的黑白月球头像，那上面保留着八年前的聊天内容，对面的人同样问，你在哪里。
体味一番世界线交叠的奇妙，黎棠不慌不忙地拍了张楼梯间的照片，发过去。
然后锁屏，手机揣回口袋，倚靠着墙壁，等待脚步声靠近。
那边的蒋楼接到来自“小狐狸”时隔八年的第一条消息，心脏像是生了病，不可抑制地狂跳起来。
他点开照片看一眼，毫不犹豫地拐进楼道，不多时，便找到藏在昏暗灯下，朝着他笑的小狐狸。
三步并作两步走近，不等黎棠出声，蒋楼捧起他的脸，吻了下去。
极深的一个吻，却并不激烈，像是要把积攒了八年的柔情蜜意通过这个吻，涓滴不漏地传达给对方。
直至尾声，两人一下一下轻触对方的唇，黎棠忍不住笑出声：“你每周这样两地来回跑，机票可以报销吗？”
蒋楼默了一下，转移话题道：“买了什么样的手串？”
和杨柏川有约的事，黎棠提前一天告知蒋楼，蒋楼当时没什么反应，连黎棠都以为他不会傻到白跑这一趟，没想到还是来了。
偷偷地跟着，又不甘心只远远地看一眼，于是发消息，让黎棠知道他在附近。
至于要不要见面，全由黎棠决定。
不过这一点倒不至于令人惊讶，毕竟蒋楼很久以前就会耍心机，总是三言两语就弄得人神魂颠倒，把整颗心都交出去。
无奈地叹了口气，黎棠举起左臂，展示给他看：“新买的，好不好看？”
蒋楼其实不想看，他怕碎裂的面具藏不住他独占的卑劣心思，也怕嫉妒使人丑陋，再喜欢的面孔，时间久了也总会看厌，嫌弃。
然而黎棠举高手臂，送到他眼前。
于是看见那条被他悄悄放在黎棠衣服口袋里的项链，被叠成两圈，戴在手腕之上，红玫瑰吊坠在幽暗的环境下，也熠熠生光。
“是怕当面送我不肯收，所以趁帮我拿外套，放进口袋里？”黎棠问，“就不怕我没注意，直接扔进洗衣机？”
蒋楼终于启唇：“扔掉也没关系。”
回忆上的一朵花，永生的玫瑰。
他早已盛开在他心上，任风吹雨打，也洗不褪色，吹不凋零。
当得知这条项链是八年前没送出的一份礼物，黎棠庆幸地叹息：“幸好没有丢进洗衣机。”
蒋楼握住他的手腕，贴在唇边轻轻地吻，低声问：“不要我追了？”
“嗯……”
黎棠刚应下就后悔了，改口道：“还是继续追把，和好之后再追，也是可以的。”
蒋楼笑一声，而后呼出一口气。
仿佛束缚着他的枷锁终于被解开，得救的同时，他听见心里那片荒芜已久的废墟，开始重建的声音。
后来，被问到为什么要在楼梯间，黎棠不好意思地说：“那年圣诞节，我们约会，在楼梯间撞到别的情侣……”
羡慕的种子早在那一刻就种下，黎棠看似胆小温吞，却也敢带着心爱的人，躲在与熙攘人群仅一门之隔的地方，通过接吻传达爱意。
再后来，谈及永恒，蒋楼仍然悲观地认为一切都会失去，就算有幸牢牢握在手心，生理的死亡也将成为最后的终点。
于是黎棠想了个好办法：“那你一定要活得久一点，这样就能拥有更久一点。”
“你要和我一起长命百岁。”
十九岁之前，蒋楼只想活着，想走出黑暗荒芜的废墟。
十九岁到二十岁之间，他爱上了一个人，却被仇恨蒙蔽了眼睛，以为爱是灭亡，是死也要和他在一起。
二十岁之后，他只身回到那片废墟，更加坚定地认为一切都会失去。
而现在，蒋楼二十八岁，开始相信永恒这个虚无缥缈的词语，期盼着每个清晨睁开眼睛，都能看见爱人睡眼惺忪的样子。
“那晚上呢，不想看见我犯困的样子吗？”黎棠问。
这个问题未免刁钻，蒋楼不答，合眼装睡。
黎棠不依不饶：“你说呀，说呀……我就知道太容易得到会不珍惜，早知道就让你再追个一年半载……”
抿起的唇角微扬，蒋楼伸臂，一把将喋喋不休的人搂紧怀里：“睡觉。”
“你还没回答我的问题。”
“叫我什么？”
“……都真相大白了，还那么叫，不合适吧……不对，先回答我的问题！”
“明天再说。”
“好吧，那先睡觉。”
反正，他们还有无数个明天。
就像故事里的蝴蝶和少年