郑介衡去年第一次为美国大选投票，谈及trup耳朵那一发子弹。发觉对面人又在走神，叫他一声：“允之？”
他抬起头，但目光轻微茫然。
秦玮抿唇笑起来：“好厉害的小姑娘。”
郑介衡对妻子解释：“因为女孩子在闹不开心。戴屹说人家本来想过来交换，因为项目时间太长，他工作排不开，就给人搅黄了。”
但他不认为允之有错。
叁四个月甚至半年大半年见一次，但凡谈过恋爱都知道是一种怎样毁灭性的煎熬，尤其是男人，绝对不乐意。
当然，如果她不花他的钱，就能自己做主，别人不同意也没用。
但以加州的物价和这女孩的家境，必然只能依靠季允之。那她有什么资格不满呢？
郑介衡是这么认为，而这是绝大多数人都会有的、朴素而客观的逻辑。
于是随意说：“不能太惯坏。你适合听话的女生。”
季允之沉默听完，在心里感到啼笑皆非。
同一个故事，怎么就生出截然不同的版本。
她都已经委屈到没办法再面对他。
落在他的至交眼里，也是“被宠坏了”。这同样是他的第一反应。
他怀疑这简直是男人和女人的区别。
就像他可以对天发誓，他的“猫猫”是无数喜欢的凝聚，是最纯粹的爱护心情，和任何轻视鄙薄都不沾边。
但她不愿意。
其实季允之之所以困惑，还是书读少了，输在没什么文化。
男作家早就写过，女人在男人眼里是母亲、妓女和护士的集合体；但哪怕是张爱玲，也不曾把男人比作女人的护工。
需要仰望和被保护的爱情，是一种天然不平等物质。他投注越多，天平另一端得到的幸福越多，伴随诚惶诚恐。
恰巧他最不擅长细腻情绪。
这种坚信伴随时间的流逝而一点一点动摇。
过了一周他就赶回去，时差都没有顾得上。掐着晚上十点，在电话里用温和口吻询问，能不能陪他吃晚饭。
她的呼吸有些急，但没有犹豫：“不要了。我明早有事。”
“现在不是以前。”语调也很平静，“我没有义务被你骗回去了。”
他瞬间就意识到，这一次，她在隐晦指责他第一次处理她感情的方式。对她的爱无视，但会用相似恋爱的约会，用她喜欢的宫崎骏，哄她回去陪他过夜。
她一回家就乖巧配合他激烈的索求。
但现在她说“没有义务”。是在告诉他，那时候她就知道，他只是为了性愉悦。
那天她就鼓起勇气问过，“为什么不能对我好一点”。
但是当然，又没有得到回应。
“一一。”季允之搁在方向盘上的手无意识蜷缩，“我很抱歉……”
“我那天那样骂你，你都不生气吗？”
她的声音听上去实在没有什么情绪：“不会生我气，但也没有听进去。”
商忆低头盯着键盘：“我刚刚突然在想，你说只对我有反应，可能是真的。”
他心里一紧。
“否则为什么这么执着呢？你对我的容忍程度，已经有点……不太像你了。”
她变得平心静气，甚至小声给他提建议：“虽然我一直觉得寻找相似的人这种事很扯很莫名其妙……但我知道我这种很好找。长头发，很瘦，很年轻，很乖，差不多就这个样子。”
之后宣布：“你会好的。别担心。”
季允之听着电话里的忙音，望向窗外，心里只剩漫长的安静。
这座城市每年的雨季都很长，现在它又来临。
周五下午。
商忆收拾背包要出门，优优不放心多问一句，得到答案：高中同学，男的。
“他陪他实验室的导师来参会。”一一瞪她，“吃个饭而已。”
南希挑上了：“哪个学校的。”
听到清华，一抬手一点头：“去吧。”
“同学而已。”
“说这么多而已，越强调越有鬼。”优优不屑一顾，“我来过这边的同学多了去了，也不见得就要约饭。”
商忆没有再反驳。
和这个男生本身无关。她只是开始思考，她是不是把季允之作为爱人的意义看得太重了。
少女时代的模糊心动，面对阶级落差的微妙感触；十八岁当天，进入时却问她“记住我了吗”；主观上得不到任何回应，客观上又总是被保护和拯救；终于逐渐得到浪漫对待，但每当想要不顾一切，预警始终如影随形。
这些都太沉重了。
如果挣脱来看呢？
他不是她的良配。
更何况，以他那种近乎病态的占有欲，如果察觉她这样想了，也许就会放弃。
她真的了解他。她打赌，哪怕她已经这样决绝，他都没有怀疑过她的感情。