淮烟语音控制，反锁了办公室的门，又关了落地窗的窗帘，围出了一片安全的、可以无限放肆的区域。
“愿意吗？”祝城渊吻着淮烟，还在问他。
“你都把戒指套我手上了，还用问吗？”
“我想听你说，”祝城渊没听够，“你再说一遍。”
“愿意，我愿意跟祝城渊结婚，我们结婚，淮烟跟祝城渊。”
淮烟用鞋尖踢了踢祝城渊的小腿：“现在听见了吗？”
“听见了，这回听见了。”
祝城渊又捏了捏淮烟戴戒指的中指，冰凉的戒指圈都被他给摸热了。
办公桌一片混乱，钢笔掉在一地，文件七零八落要倒不倒，淮烟眼疾手快，一把捞住快要被祝城渊碰掉的玫瑰花，还是抖落了几片花瓣，又被碾得不成样儿。
休息室的门被撞开，又大力合上，床头的沙发又被甩上几件衣服，因为知道衣柜里有能换洗的衣服，祝城渊一开始就没收敛，次次都把人往疯狂的边缘推，就在淮烟快掉下去的时候，他又把人拉回来。
他乐此不疲。
夜幕完全笼罩，窗外霓虹闪烁，绚丽的光芒在玻璃上扑了个空，怎么都透不进来。
也窥不见满室的混乱影光……
三天后他们就领了证，早上八点，不用排队，他们是第一对。
淮正卿跟越梨听他们说要结婚，没有过多惊讶，淮正卿也没再说过反对的话。婚礼时间越梨找人算了个好日子，直接定在了那年秋天。
祝城渊实验田花圃里的花第二次全开的时候。
……
-
-
（现在时）
那张摆在床头的结婚照，向默看了很久很久，合影里他们都在笑，祝城渊的余光看向身侧的人。
向默闭上眼，努力想象那个画面——
在秋天，他们的婚礼盛大，有钟声，花圃里的花都成了点缀。
他们两个都穿着白西装，胸口别着红色新郎胸花——
新郎：淮烟。
新郎：祝城渊。
淮烟真的像极了雪山上的白蝴蝶，胸口的那朵红色胸花是雪山上刚开的红玫瑰。
虽然向默知道那不是朵野玫瑰，在雪山上更是开不了花。
当天来了很多朋友，他的，淮烟的。
淮正卿跟越梨坐在长辈的主位上，他跟淮烟跪着给他们敬茶。
他改了口，叫爸妈。
淮正卿很少笑，但能看出来他是高兴的，越梨从开始都是那么温柔，偶尔过来给他们理一理被玩闹的朋友撞歪的新郎胸花。
很快，淮烟跟他一起站在台上，说着结婚誓词。
“无论顺境还是逆境，无论健康还是疾病，无论贫穷还是富有，我都会爱他，呵护他，忠诚于他，直到生命的尽头……”
新人敬酒，有人推搡着祝城渊，他撞在淮烟身上。
淮烟转身，笑着伸手指了指那些在身后准备作乱的人，他的人他护着。
“跟你们说，不许闹新郎，陋习，陋习得改……”
说着不准闹洞房，他们还是在闹了，因为都高兴，大家心里也都有分寸。
所有人都在笑，烟花放了半夜，一直到后半夜才消停。
他跟淮烟穿着喜服并躺在床上，头靠着头，他偶尔扯扯红色枕头跟红色被子，捏一把挂在床头的红气球，红气球上面还贴着金黄色的大字——
新婚快乐，百年好合。
那可是百年好合，多好啊。
向默眼眶发热，猛地睁开眼。
床头上的白色合影还在，婚礼上的誓言却没能实现，短短几年，淮烟成了一个人，祝城渊成了另外一个人。
向默视线变得模糊，额头上的汗珠往外冒，疼得单膝跪在地上，揉着快要裂开一样的太阳穴。
最近他头痛发作的次数越来越频繁，大部分都在晚上，陆医生给他开的止痛药，一开始吃一片还算有效果，后来增加到了一次三片才能勉强止住头痛。
他自己一个人又去医院做了一次检查，陆医生给出的结果并不乐观，之前努力用药物压制的副作用正在爆发。
陆医生把祝城渊的病例信息隐藏，最近跟不少脑科专家讨论过，但他们中间没有人接触过记忆编辑手术，所以没能讨论出一个最好的治疗方案，因为副作用并不致命，所以大多数医生还是偏向于保守治疗，通过药物慢慢调理。
陆医生提出想见见给向默做记忆手术的人，他想了解下手术的具体过程，这样或许能找到更有针对性的治疗方案。
向默则是拜托陆医生帮他保密，他不想淮烟担心，陆医生选择尊重他的想法。
淮烟有事处理，向默自己带着陆医生去见了孟宁，只是很可惜，没有收获。
孟宁完全处在半疯的状态，他在里面是能看新闻的，知道了迷尹街地震的事，新闻里迷尹街的建筑几乎全面坍塌，地下城还接收