眼前这个身形单薄的小子，脑袋上顶着一头白毛，耳骨上明晃晃的三颗耳钉，脖子间架着刚摘下的耳机，浑身上下都充满了不良少年的气息，一抬头却对他笑得灿烂又讨好，像是迫不及待要把心里所有的欢喜都捧到他面前似的。
这么强烈的情绪让他多少有点不适应，于是啊了声当回应，头也不回走到门口按下指纹锁。
身后传来白毛男孩兴奋却压抑的声音：“我找了你三年，三年……你终于出现了……”
蒋鸣面无表情走进家门，砰的一声，在他脸上把门给关了。
空气中的微尘随着关门的响动上下翻飞。
俞小远站在门口没走，他伸手抚上眼前紧闭的大门，感受着金属表面冰凉的触感。
他兴奋得指尖都有些发抖。
真的是他吗？真的会这么巧吗？
三年前他突然宣布退役，人间蒸发，自己在网络上掘地三尺也没再找到过他的任何踪迹。
可是他现在就在这道门的对面。
他们只隔着这么一扇薄薄的大门。
他们离得这么近。
夕阳已经完全沉了下去，走廊光线变得昏暗，傍晚的空气中充斥着干燥的味道。
霸天虎到了进食时间，发现自己的猫碗里还是空空如也，它不满地跨越了一整条走廊，走到男孩脚边，喵喵叫着提醒他履行自己的职责。
俞小远把它抱起来，走回自己家里，给它倒好猫粮，开了罐头，走去收拾客厅里新搬来的东西。
由于经常搬家，他的行李很少，只有两个大号行李箱，加上客厅和书房里大小不一的三四个纸箱。
行李箱里是衣物，纸箱里大部分是他画画的工具，还有以前的画稿。
他是个网络画手，平常会接一些商图，偶尔直播一下画画过程，有时有人想要纸质的实物画他也接，反正是只要是能赚钱的他都干。
也许是风格比较独特，账号经营的时间也久，他在微博和直播软件上都积累了不少粉丝。
他没有社交生活，除了吃饭睡觉，大部分时间都用来画画。
猫也不是他想养的，外面的流浪猫，喂了一次就赖着不肯走，死皮赖脸不但要蹭吃还要蹭住，他只好勉为其难让它留下了。
他不懂网上那些人把撸猫形容得欲|仙|欲|死的，就是只长着毛的生物而已，一摸粘一手的毛，挥都挥不掉，生活中也不会约束自己的行为，在家里跑一路掉一路毛，窗户一开毛全飘他脸上，严重影响他的生活，吃得还贼多。
他觉得他跟霸天虎谈不上什么主宠关系，也谈不上什么铲屎官情感，他充其量就是个心中不满又被迫付出的临时室友而已，等哪天这个光吃饭不干活的跟屁虫室友突然开窍想离开了，他们的关系也就结束了。
霸天虎吃完饭喝完水埋完屎，又跑来对他叫。
这猫吃的多拉的更多，偏偏还出奇的爱干净，不知道哪里养来的臭毛病，每次猫砂里没攒多少呢就跑来找俞小远喊着闹着要铲，好像踏进埋着两坨粑粑以上的猫砂盆它高贵的爪子就会被玷污一样。
“麻烦。”俞小远啧了声，“你知道自己的身份吗，一流浪猫那么多臭讲究。”
一边抱怨一边去给它铲了屎。
次日早上6点，俞小远准时站在了自家玄关，趴在猫眼上盯着外面的走廊看。
一看就是一整天，连饭都是站着吃的。
他连着看了三天，发现蒋鸣的生活十分规律，每天7点出门晨跑，8点半回家，收拾完毕后 10 点出门工作，偶尔中午回家吃午饭，晚上10 点左右下班回来。
俞小远觉得观察得差不多了，正好他买的运动套装也寄到了，于是隔天一早，他就掐着点在电梯里“正巧偶遇”了同样出门晨跑的蒋鸣。
俞小远热情地跟蒋鸣打招呼，蒋鸣却像是不太想跟他交流的样子，随便应了声就戴上耳机。
蒋鸣晨跑的固定地点是小区旁边的一个公园，小公园占地不大，设施十分简单，有一片绕着草坪的小道，周围种着些花和树。
这里清晨空气很好，人也不多，他很喜欢。
蒋鸣走上小道就跑了起来，并没有跟俞小远多废话的打算。
俞小远也不在意，安静地跟他保持着并排。
跑着跑着，俞小远发现事情好像跟他计划的不太一样。
他以为晨跑不就是绕着路慢慢跑跑，比走路快不了多少，这样他就可以一直呆在蒋鸣近处，哪怕搭不上话，能靠近他一点感觉也很美妙。
可是谁能告诉他，蒋鸣为什么跑得那么快？
甚至还在越跑越快。
俞小远很快开始体力不支，跑完第一圈就已经跟不上蒋鸣的步伐，接着肉眼可见地越落越远。
他终于认识到这个周详计划的最大漏洞——他比猫崽子还弱鸡的身体素质。
不论在体力还是耐力上，他跟蒋鸣都压根不是一个层级的，蒋鸣想甩开他就跟动动手指一